Lelah dirasa dia, sudah jauh perjalanan menuju jakarta macet pula akhirnya. Dia merasa letih membawa laptop yang berisikan besi paten oye yang dijamin ketika laptop itu diban-ting maka dunia akan baik baik sa-ja. Percaya? Yaiyalah dunia mereka baik baik sa-ja. Tetapi dunianya? Hancur berkeping cepe dan gope karena laptop pemberian ayahnya hancur berpuing puing. Ah, tapi itu takkan mungkin dia lakukan, belum beres kuliah soalnya.
Tak tik tuk detik terus berjalan selama itu dia terus mengendarai motor dan dia berniat mau nitipin motornya di tempat penitipan. Bukan deng, itu mah bukan tempat penitipan. Wong gratis dan tetehnya baik hati banget, bangetnya banyak. Lebih tepatnya teteh itu baik ngebolehin dia parkir semaunya hari berganti hari bulan berganti bulan dan bayarnya gausah. Tapi kali ini Cuma hari berganti hari saja ga nyampe bulan. Satu hal yang suka dilupain adalah kunci motornya selalu kebawa, padahal niatnya mau dititipin ke si teteh yang baik banget itu. kalo si teteh itu baca, pasti dia senyum senyum sendiri deh jadinya. Gabisa dipinjem jatohnya, kan sakit.
Dag dig dug jantung terus bergerak mengikuti langkah kaki yang teramat cepat, memompa jantung lebih cepat dag dig dug dari biasanya. Sesuatu yang ga mau dibilang beban pun terasa semakin berat. Dia sengaja melonggarkan tali tas itu agar bokongnya juga dapat ambil bagian dari menahan beratnya yang ga mau dibilang beban itu.
Naik naik naik lagi sekali dan dia bersiap mencari tempat duduk yang pas versinya. Celingak celinguk dulu agak lama padahal di belakang dia masih ada banyak orang antri yang seakan dia bilang ke orang orang yang antrinya itu “sabar, bagian gue dulu dapet bagian duduk”. Ngeliat ke belakang kayanya tekstur wajah agak keriput, perut agak menonjol kedepan, dan muka mukanya sih kebapakan gitu, tapi gak tahu si ibunya dimana soalnya mereka semua masing masing. Dia mulai mengambil keputusan untuk duduk disebelah ibu ibu yang sebelahnya lagi perempuan yang kayanya masih muda pake masker pake headset pasti deh yang muda selalu kaya gitu jadi aja kalo dia senyumin, dia gatau kalau si perempuan muda itu bales senyumin lagi atau engga. Ahh, akhirnya bisa duduk ditengah dihimpit sama seorang ibu dan seorang perempuan muda. Yeyy, gapapa lah dari pada dia duduk dengan sosok berkumis atau berjenggot lebih mainstreamnya sih yang kebapakan gitu. Bahaya, dia cantik dan manis katanya.
Sudah hampir 3 jam mungkin lebih dia duduk dan bertelak sampai si tangan dia gak bisa digerakin. Wow! Sudah begitu dia terkaget karena ibu yang disebelahnya itu mendadak muda dan ganti baju. Eh ternyata si ibu itu sudah turun duluan setelah dia tanya kenapa ibu jadi muda lagi. Dan ternyata si mendadak muda ini ngigau dan kepalanya disenderin ke bahunya. Untung si mendadak muda ini pake jilbab dan udah pasti dong perempuan. Alhamdulillah aja bawaannya.
Tambah 2 jam lagi belum keluar tol juga. Duh, dia layaknya kucing yang udah kebanyakan tidur. Kaya gimana dah tuh mukanya? Gak kebayang kan? Sama dia juga ga kebayang sampe ngaca aja males. Tapi biarpun gitu. Katanya dia masih cantik walaupun manisnya udah berubah asem asem dikitlah, Cuma dikit kok.
Turun turun turun lagi, Ah! Menginjak aspal jakarta dan berjalanlah si dia mencari cahaya lampu busway. Panas ya sekitar tiga puluh tiga derajatlah. Udah mah dia pake jaket tambahlah gerah dirasa. Pake masker supaya cantik dan baru bangun tidur kayak kucingnya gak keliat. Aha ngeluarin kartu busway yang agak linglung cara makenya gimana. Bukan karena gak bisa, tapi karena efek bangun tidur kucing tadi menyebabkan pegawai busway senyum senyum dibuatnya. Bukannya bantuin deh.
Duk tak duk tak bunyi bass musiknya terdengar keras sampai si mas penjaga busway ngomong dia gak denger, untung dia ngikut mba mba yang disebelahnya. Terus nanya “priuk mas?” “ya”(ngangguk). Sejatinya dia Cuma lihat kinestetik dari masnya itu. dan ah, dapet duduk.
Zzzz, dia tidur selama kurang lebih satu jam dong sampe melewati halte yang harusnya dia turun di plumpang. Ini mah sudah sampai halte walikota jakarta utara dan dia syok. Turunlah dia disitu dan gelap. Dia terus jalan kaki sampai menemukan halte untuk duduk dan menunggu berharap angkot segera menjemputnya. Mau duduk tapi ragu deh dia, gelap banget. Berdiri dan celingak celinguk, ada motor berhenti memperhatikan dirinya. Pura puralah dia nerima telfon. Licik tapi boleh juga idenya. Angkot ga berhenti ternyata. Malah ngebut. Wah ini mah dia harus lambaikan tangan setinggi tingginya sambil jalan lawan arah. Dilakukanlah olehnya seperti instruksi sebelum huruf ini.
Jek jek jek lagi, naik dan duduklah dia di angkot. Kali ini di buka masker karena saking muaknya menahan udara bebas. Dia hirup sepanjang panjangnya dan dia tutup kembali maskernya ibarat gak ada udara lagi setelah pake masker, padahal masih bisa nafas. Sebelahnya ada pemuda yang akhirnya ngeliatin terus duh karena masker udah dibuka kedoknya jadi ketauan cantiknya, mudah mudahan gak ketahuan juga muka bangun tidur kucingnya deh. Bahaya juga.
Hem hem hem, senyum sinis dan pura pura jahat gitu dilakuin dia. Lagi lagi jurus pura pura menelpon dia lakukan. Gini nih percakapan yang ceritanya telponan sama temen jahatnya.
-dia : “halo, eh gimana si eta? Nangis teu? Sukurin lah kalo gitu haha cuih banget gue mah jijik amit amit. “apah? Gak denger yang jelas dong kalo nelpon!” “heh, denger gak sih!” “woy, ah elahhh!” “yaudah entar aja nelponnya bentar lagi nyampe!” tit. Pura pura menutup telpon.
Itu pura pura, biar skenarionya jadi si calon korban mengelabui pelaku. Berharap mereka ga berani ngapa ngapain dia di angkot yang gelap itu. dan akhirnya dia bilang “Bang, depan turun” eh si abangnya nurunin dia tepat disaat dia bilang gitu. Padahal belum sampe depan. Dia fikir yes berhasil si abang aja sampe takut nurunin disini kan. Yaaa, yuhu deh.
Turun deh dia dan jalan kaki sampe depan pager rumahnya, terus teriak teriak kecil karena kehausan, untung gak lama langsung dibukain pagernya kalo engga bisa putus pita suaranya dan juga tetangga akan keluar ngasih selimut untuk tidur di luar.
Yah, gitu deh dia mah emang suka ada ada aja tingkahnya. Begitu adanya dia. Semoga pembaca gak ngetawain dia sampe sakit perut. Gak geleng geleng sampe pusing juga.